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Hasta en los Mares 

(H.P. Lovecraft & H. Barlow) 

El hombre descansaba sobre la erosionada cima de un risco, 
oteando más allá del valle. Desde allí podía ver una gran 
distancia, pero en toda la marchita extensión no había ningún 
movimiento visible. Nada se agitaba en la polvorienta llanura 
ni en la desmenuzada arena de los lechos de ríos desecados 
mucho tiempo atrás, por donde una vez fluyeran los 
caudalosas corrientes de la juventud de la Tierra. Había poco 
verdor en aquel mundo terminal, aquel capítulo final de la 
prolongada presencia de la humanidad sobre el planeta. 
Durante incontables eones, la sequía y las tormentas de arena 
habían asolado todas las tierras. Los árboles arbustos habían 
dado paso a pequeños y retorcidos matorrales que 
subsistieron largo tiempo merced a su fortaleza: pero ellos, a 
su vez, perecieron ante la embestida de toscas hierbas y 
fibrosa y dura vegetación de extraña evolución. 

El omnipresente calor, creciente según la Tierra giraba más 
próxima al Sol, marchitó y mató con rayos inmisericordes. 
No había sucedido repentinamente, transcurrieron largos 
eones antes de que pudiera sentirse el cambio. Y, a lo largo 
de esas primeras eras, la adaptable forma del hombre había 
seguido una lenta mutación, moderándose a sí mismo para 
soportar el progresivamente tórrido aire. Luego llegó el día 
en que el hombre pudo aguantar en sus calurosas ciudades, 
aunque enfermo, y comenzó el gradual retroceso, lento pero 
imparable. Aquellas ciudades y poblaciones cercanas al 
ecuador fueron las primeras, por supuesto, pero después 
fueron seguidas por otras. El hombre, degenerado y exhausto, 
no pudo hacer frente durante mucho tiempo al calor que 
ascendía inexorablemente. Se consumía, y la evolución era 
demasiado lenta para dotarle de nuevas resistencias. 

Aunque no bruscamente, las grandes ciudades del ecuador 
fueron las primeras en ser abandonadas a merced de la araña 
y el escorpión. En los primeros años hubo muchos que 
resistieron, ideando curiosos escudos y armaduras contra el 
calor y la mortífera sequedad. Esas almas intrépidas, 
reforzando algunos edificios contra el sol implacable, crearon 
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mundos refugio en miniatura en cuyo interior no era 
necesaria la armadura protectora, inventaron maravillosos 
ingenios, de forma que unos pocos hombres continuaron en 
las oxidadas torres, esperando así aguantar en las antiguas 
tierras hasta que terminara la sequía. Ya que muchos no 
quisieron creer cuanto decían los astrónomos y aguardaban la 
vuelta del viejo mundo. Pero un día, los hombres de Dath, en 
la nueva ciudad de Niyara, hicieron señales a Yuanario, su 
capital de antigüedad inmemorial, y no recibieron ninguna 
respuesta de los pocos que permanecían en su interior. Y 
cuando los exploradores llegaron a la milenario ciudad de 
torres enlazadas por puentes encontraron sólo silencio. No 
había ni siquiera el horror de la corrupción, ya que los 
lagartos carroñeros habían sido diligentes. 

Sólo entonces la gente comprendió plenamente que aquellas 
ciudades estaban perdidas para ellos y supieron que debían 
abandonarlas por siempre a la naturaleza. Los otros 
colonizadores de las tierras cálidas huyeron de sus 
arriesgadas posiciones, y el silencio total reinó entre los altos 
muros de basalto de un millar de torres vacías. De las densas 
muchedumbres y actividades multitudinarias del pasado no 
quedó finalmente nada. Entonces, allí se alzaron, contra los 
desiertos sin lluvia, las ahuecadas torres de hogares vacíos, 
factorías y estructuras de todas clases, reflejando la 
deslumbrante radiación del sol y agostándose bajo el cada 
vez más intolerable calor. 

Muchas tierras, sin embargo, habían escapado aún a la plaga 
abrasadora, por lo que pronto los refugiados fueron 
absorbidos en la vida de un nuevo mundo. Durante siglos 
extrañamente prósperos, las blanqueadas ciudades desiertas 
del ecuador fueron medio olvidadas y adornadas con 
fantásticas fábulas. Hubopocos pensamientos sobre aquellas 
torres espectrales en ruinas... aquellos montones de muros 
gastados y invadidas por cactos, oscuramente silenciosas y 
abandonadas. 

Hubo guerras, devastadoras y prolongadas, aunque los 
tiempos de paz fueron mayores. Pero siempre el henchido sol 
aumentaba su emisión según la Tierra giraba más próxima a 
su progenitor. Era como si el planeta pensara volver a la 
fuente de donde brotó, eones atrás, merced a un cataclismo 
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de dimensiones cósmicas. Tras un tiempo, el desastre reptó 
más allá del cinturón central. El sur de Yarat se convirtió en 
un árido desierto... y luego el norte. En Perath y Baling, 
cuyas antiguas ciudades fueron habitadas durante incontables 
siglos, tan sólo se movían las escamosas formas de la 
serpiente y la salamandra, y en la última Loton sólo se 
escuchaba las esporádicas caídas de las tambaleantes torres y 
las desmoronadas cúpulas. 

El gran desahucio del hombre de los dominios que siempre 
conocieran tuvo lugar lenta, universal e inexorablemente. 
Ninguna tierra en el interior del creciente y destructor 
cinturón se libró. Fue una épica, una titánica tragedia cuya 
trama no fue revelada a los actores: el total abandono de las 
ciudades del hombre. No llevó siglos ni eras, sino milenios 
de crueles cambios. Y aún continuaba... sombría, inevitable, 
brutalmente devastadora. 

La agricultura se paralizó; rápidamente, el mundo se volvió 
demasiado árido para las cosechas. Se remedió mediante 
sustitutos artificiales, pronto universalmente empleados. Y 
mientras los viejos lugares que habían conocido los grandes 
hechos de los mortales eran abandonados, el botín rescatado 
por los fugitivos mermó más y más. Objetos del mayor valor 
e importancia quedaron olvidados en museos muertos 
-perdidos entre los siglos- y, al fin, la herencia de un pasado 
inmemorial fue abandonada. La decadencia tanto física como 
cultural surgió con el insidioso calor. Ya que los hombres 
habían vivido tanto tiempo cómodos y seguros que este 
éxodo de pasados escenarios fue difícil. Tales sucesos no 
fueron recibidos Temáticamente, su misma lentitud era 
aterradora. La degradación y el desastre fueron pronto 
comunes, los gobiernos se disolvieron y las desamparadas 
civilizaciones se sumieron en la barbarie. 

Luego, cuarenta y nueve siglos después de la ruina del 
cinturón ecuatorial, todo el hemisferio oeste quedó 
despoblado y el caos fue completo. No hubo trazas de orden 
o decencia en las últimas escenas de esta titánica, atroz e 
impresionante migración. Locura y frenesí acosaron a todos, 
y los fanáticos portavoces de un Armagedbn estaban a la 
orden del día. 
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La humanidad se convirtió un lastimero residuo de antiguas 
razas, un fugitivo no sólo de las condiciones imperantes, sino 
también de su propia degeneración. Aquellos que pudieron 
huyeron a las tierras del norte y el antártico, el resto se sumió 
durante años en una increíble saturnalia, dudando vagamente 
de la cercana tragedia. En la ciudad de Bodigo se llevó a 
cabo la total ejecución de los nuevos profetas, tras meses de 
espera infructuosa. Pensaron que la fuga a tierras del norte 
era innecesaria y no aguardaban el amenazador final. 

Cómo perecieron debió ser terrible sin duda... aquellas vanas 
y necias criaturas que pensaron desafiar al universo. Pero las 
tiznadas y chamuscadas torres son mudas... 

Tales sucesos, no obstante, no deben ser registrados, porque 
hay cosas más importantes para considerar que la lenta y total 
caída de una civilización perdida. Durante un largo periodo, 
la moral tuvo su punto más bajo entre los pocos valientes 
asentados en las riberas del ártico y el antártico, tan 
templados como lo fuera el sur de Yarat en tiempos muy 
pretéritos. Pero aquello era sólo una prorrroga. El suelo era 
fértil, y las perdidas artes de I a ganadería fueron recobradas 
de nuevo. Fue durante mucho tiempo un tranquilo y pequeño 
epítome de las tierras perdidas, aunque no había ya inmensas 
multitudes ni grandes edificios. Tan sólo el diseminado 
remanente de humanidad superviviente a eones de cambios 
habitando aquellas dispersas poblaciones de la tierra tardía. 
Cuántos milenios duró esto, no se sabe. El sol era lento en 
invadir este último refugio y, con el devenir de las eras, se 
desarrolló una raza fuerte y sana que no guardaba memoria o 
leyendas de las viejas y perdidas tierras. Este nuevo pueblo 
efectuaba pocas navegaciones, y las máquinas voladoras 
estaban totalmente olvidadas. Sus artefactos eran del tipo 
más simple, y su cultura sencilla y primitiva. Aun así, eran 
felices y aceptaban el caluroso clima como algo natural y 
acostumbrado. 

Pero, desconocidos para aquellos sencillos campesinos, aún 
mayores rigores de la naturaleza les estaban reservados. 
Mientras pasaban las generaciones, las aguas del vasto e 
insondable océano fueron secándose lentamente, 
enriqueciendo el aire y el reseco suelo, pero menguando más 
a cada siglo. El batiente oleaje aún relucía claro, y los 
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tornadizos remolinos permanecían, pero un destino de 
desecación pendía sobre la total extensión de las aguas. No 
obstante, la merma no podía ser detectada excepto mediante 
instrumentos más delicados que los conocidos por la raza. 
Aun descubriendo la gente esta contracción del océano, no es 
probable que cundieran grandes alarmas o perturbaciones, ya 
que las pérdidas eran tan ligeras y los mares tan grandes... 
sólo unos pocos centímetros durante muchos siglos; pero en 
muchos siglos, e incrementándose... 

Así desaparecieron por fin los océanos, y el agua llegó a ser 
una rareza en el globo resecado por el ardiente sol. El hombre 
se había desparramado lentamente por todas las tierras árticas 
y antárticas. Las ciudades ecuatoriales, y muchas de las 
posteriores poblaciones, estaban perdidas aun para las 
leyendas. 

Había alteraciones de la paz a cada momento, ya que el agua 
era escasa y sólo se encontraba en profundas cavernas. 
Incluso así, era bastante poca, y los hombres morían en 
sedientos vagabundeas por lejanos lugares. Aunque tan lentos 
eran aquellos mortíferos cambios que cada nueva generación 
era renuente a creer lo que oía de sus padres. Nadie quería 
admitir que el calor hubiera sido menor o el agua más 
abundante en los viejos tiempos, ni guardarse del ardor 
resecante y agostador que estaba por llegar. Así fue hasta el 
final, cuando sólo unos pocos centenares de humanos 
jadeaban en busca de aliento bajo el cruel sol: un mísero 
puñado agrupado de los incontables millones que una vez 
moraran sobre el sentenciado planeta. 

Y los centenares disminuyeron aún más, hasta que la 
humanidad se redujo a unas decenas. Esas decenas se 
refugiaron junto a la menguante humedad de las cuevas y 
supieron que el fin estaba cerca. Tan pequeño era su radio de 
acción, que nadie había visto jamas las pequeñas fabulosas 
áreas de hielo cercanas a los polos del planeta... si es que 
éstas aún existían, incluso de haber sido así, y de haber sido 
conocidas por los hombres, nadie podría haberlas alcanzado a 
través de los formidables desiertos sin caminos. Y así el 
último y patético resto disminuía... 

No puede describirse esa espantosa cadena de sucesos que 
despoblaron la Tierra entera, es demasiado tremendo para 
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que nadie pueda pintarlos o abarcarlos. Del pueblo de las eras 
afortunadas de la Tierra, miles de millones de años atrás, sólo 
unos pocos profetas y locos pudieron haber concebido lo que 
iba a suceder; pudieron haber tenido visiones de las tierras 
silenciosas y muertas, y los lechos de los mares totalmente 
vacíos. El resto habría dudado... dudado tanto de la sombra 
de cambio sobre el planeta como de la sombra de sentencia 
sobre la especie. Ya que el hombre se ha considerado 
siempre como el amo inmortal de las cosas naturales... 
Cuando hubo aliviado los estertores moribundos de la 
anciana, Ull lanzó una temerosa mirada a las deslumbrantes 
arenas. Ella había sido un ser espantoso, arrugado y 
deshidratado como una hoja marchita. Su rostro tenía el color 
de la enfermiza hierba amarilla que se agostaba bajo el viento 
ardiente, y era espantosamente vieja.’ 

Pero había sido una compañía, alguien con quien compartir 
vagos temores, con quien hablar de cosas increíbles; un 
camarada con el que compartir la esperanza de auxilio de 
esas otras silenciosas colonias más allá de las montañas. No 
podía creer que no viviera nadie en alguna otra parte, ya que 
Ull era joven y no tenía la certidumbre de la anciana. 

Durante muchos años no había conocido a nadie más que la 
anciana: su nombre era Mladdna. Había llegado el día de su 
undécimo cumpleaños, cuando los cazadores salieron a 
buscar carne y no regresaron. Ull no tenía madre que pudiera 
recordar, y había pocas mujeres en el grupo. Cuando los 
hombres desaparecieron, aquellas tres mujeres, la joven y las 
dos viejas, habían gritado aterradas y gimoteado durante 
mucho tiempo. -Luego la joven había enloquecido, dándose 
muerte con un bastón afilado. Las ancianas la enterraron en 
un agujero poco profundo excavado con sus propias uñas; así 
que Ull estaba solo cuando llegó esta Mladdna, aún más 
vieja. 

Ella caminaba con ayuda de un nudoso bastón, una preciada 
reliquia de los viejos bosques, duro y pulido por los años de 
uso. No dijo de dónde provenía, pero renqueó hasta el 
interior mientras la joven suicida era enterrada. Allí aguardó 
hasta que volvieron las dos, y éstas la aceptaron sin 
curiosidad. 
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Así fue durante muchas semanas, hasta que las otras dos 
cayeron enfermas, y Mladdna no pudo curarlas. Extraño fue 
que aquellas dos, más jóvenes, cayeran, mientras que ella, 
más débil y anciana, sobrevivió. Mladdna las había cuidado 
durante muchos días, y por fin murieron, por lo que Ull 
quedó solo con la extranjera. Él gritó toda la noche, hasta que 
ella acabó perdiendo la paciencia y le amenazó con morir 
también. Entonces, oyéndola, se calmó al fin, ya que no 
deseaba quedar en completa soledad. Tras eso, había vivido 
con Mladdna y ella desenterraba raíces para comer. 

La podrida dentadura de Mladdna estaba demasiado enferma 
para roer la comida que encontraba, pero ellos la picaban 
hasta que ella podía tomarla. Esta fatigosa ratina de búsqueda 
y comida constituyó la infancia de Ull. 

Ahora, a sus diecinueve años, era fuerte y firme, y la anciana 
había muerto. No había nada que le atara allí, por lo que se 
decidió por fin a buscar aquellas fabulosas cabañas detrás de 
las montañas y vivir con aquel pueblo. Ull cerró la puerta de 
su choza -por qué, él no pudo contestárselo, ya que no había 
allí animales desde hacía muchos años- y dejó a la mujer 
muerta en su interior. Medio deslumbrado, y aterrado ante su 
propia audacia, caminó durante largas horas por las secas 
hierbas, hasta que por fin alcanzó las primeras estribaciones 
de las colinas. El atardecer llegó, y él trepó hasta que estuvo 
exhausto y se tumbó sobre la hierba. Allí tendido, pensó en 
muchas cosas. Se preguntó acerca de la vida extranjera, 
apasionadamente ansioso de alcanzar la perdida colonia del 
otro lado de las montañas, pero al fin se durmió. 

Cuando despertó, había luz de estrellas en su rostro y se 
sintió vigorizado. Ahora que el sol se había ido por un 
tiempo, viajó más rápido y decidió apresurarse antes de que 
la falta de agua se volviera insoportable. No había llevado 
nada consigo, ya que el último pueblo, morando en un lugar 
fijo y no teniendo ocasiones para acarrear su preciada agua, 
carecía de recipientes de cualquier clase. Ull deseaba 
alcanzar su meta antes de un día y escapar así de la sed, por 
eso se apresuraba bajo el fulgor de las estrellas, corriendo a 
veces en la atmósfera cálida y reduciendo a un paso ligero en 
otras ocasiones. 
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Prosiguió mientras el sol se elevaba, aunque aún estaba en las 
pequeñas colinas con tres grandes picos alzándose al frente. 
Bajo su sombra, descansó de nuevo. Luego ascendió durante 
toda la mañana, y a mediodía remontó el primer pico; allí se 
tumbó por un tiempo, estudiando el espacio antes de la nueva 
etapa. 

El hombre descansó sobre el borde erosionado de un risco. 
Ante él pudo ver grandes distancias, pero en toda la desértico 
extensión no había movimientos visibles... 

Llegó la segunda noche, y encontró a Ull entre los rudos 
picos, con el valle y el lugar donde había descansado muy 
lejos y abajo. Estaba cerca del segundo pico ahora y aún se 
apresuraba. Alcanzó el tercero aquel día, lamentando su 
locura. Aunque no podía haber permanecido allí con el 
cadáver, solo en la pradera. Trató de convencerse de esto y se 
apresuró todavía hacia delante, cansadamente tenso. 

Y por fin sólo hubo unos pocos pasos antes de que el risco 
terminara, permitiéndole contemplar la tierra de más allá. Ull 
se tambaleó agotado por el camino rocoso, cayendo y 
golpeándose aún más. Estaba cerca, esa tierra donde los 
hombres rumoreaban que habían habitado, esa tierra sobre la 
que había oído historias en su niñez. El camino era largo, 
pero la recompensa grande. Una roca de gigantesco 
perímetro interrumpió su Vista, y él la escaló ansiosamente. 
Por fin pudo contemplar el sumido orbe de su tan ansiado 
destino, y sus doloridos y sedientos músculos fueron 
olvidados cuando vio gozoso que una pequeña aglomeración 
de construcciones pendía de la base del risco más lejano. 

Ull no se detuvo, sino que, espoleado por lo que vio, corrió, 
se tambaleó y se arrastró el kilómetro restante. Creyó detectar 
formas entre las rústicas cabañas. El sol estaba a punto de 
ponerse; el odioso, devastador sol que había acabado con la 
humanidad. No pudo vislumbrar detalles, pero pronto las 
cabañas estuvieron cerca. 

Eran muy viejas, de bloques arcillosos consumidos por la 
perenne sequedad del mundo moribundo. Poco, en efecto, 
cambiaba excepto por los seres vivientes: las hierbas y 
aquellos últimos hombres. 
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Ante él, una puerta abierta pendía de toscos goznes. Bajo la 
luz moribunda Ull entró, exhausto, buscando con avidez los 
ansiados rostros. 

Luego se desplomó sobre el suelo y lloró a mares, ya que 
sobre la mesa se apoyaba un reseco y antiguo esqueleto. Se 
levantó por fin, enloquecido por la sed, insoportablemente 
dolorido y sufriendo las mayores desilusiones que cualquier 
mortal pueda conocer. Era, pues, el último ser viviente sobre 
el globo. Él, el heredero de la Tierra... todas las tierras, y 
todas igualmente inútiles para él. Retrocedió tambaleándose, 
sin mirar a la borrosa figura blanca bajo el reflejo de la luz de 
la luna, y cruzó la puerta. Deambuló por el vacío poblado 
buscando agua e inspeccionando con tristeza aquel lugar 
vacío, tan espectralmente conservado por el aire inmóvil. Ahí 
había una morada, allá un rústico lugar para fabricar 
objetos... recipientes de arcilla que sólo contenían polvo y 
nada de líquido para mitigar su sed abrasadora. 

Entonces, en el centro del pequeño poblado, Ull vio la boca 
de un pozo. Sabía qué era, ya que había oído cuentos sobre 
ello a Mladdna. Con mísera alegría, se tambaleó hacia 
adelante y se inclinó sobre la boca. Allí, por fin, estaba el 
final de su búsqueda. Agua -fangosa, estancada y escasa, 
pero agua- ante sus ojos. 

Ull aulló con la voz de un animal torturado, tanteando en 
busca de cubo y cadena. Su mano resbaló en el fangoso borde 
y cayó sobre el pecho en el pretil. Durante un instante se 
mantuvo allí, luego, sin un sonido, su cuerpo se precipitó en 
el negro pozo. 

Hubo un ligero chapuzón en la tenebrosa superficie cuando 
impactó contra una piedra sumergida, desprendida eones 
atrás de la masiva albardilla. La agitación del agua se sosegó 
progresivamente. 

Así, por fin, la Tierra estuvo muerta. El último superviviente, 
digno de lástima, había perecido. Los incontables miles de 
millones, los lentos eones, los imperios y civilizaciones de la 
humanidad se resumían en aquella pobre forma retorcida... ¡y 
cuán titánico sinsentido fue todo! Ahora, en efecto, había 
llegado un final y clímax para todos los esfuerzos de la 
humanidad... ¡cuán monstruoso e increíble clímax a ojos de 
aquellos pobres necios complacientes de los días prósperos! 
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Nunca más conocería el planeta el atronador hollar de 
millones de humanos... ni el reptar de los lagartos o el 
zumbido de insectos, ya que-ellos también se habían ido. 
Había llegado el reino de las ramas sin savia y de los 
interminables campos de marchita hierba. La Tierra, como su 
fría e imperturbable luna, se había sumido en el silencio y la 
oscuridad para siempre. 

Las estrellas ronroneaban; el mismo plan descuidado 
continuaría por desconocidas infinidades. Este final trivial 
para un episodio insignificante no importaba a las distantes 
nebulosas o a los soles naciendo, floreciendo y muriendo. La 
estirpe del hombre, demasiado minúscula y efímera para 
tener una función o propósito reales, era tal conclusión le 
habían como si nunca hubiera existido. A tal conclusión le 
habían llevado los eones de su ridicula y tramposa evolución. 
Pero cuando los mortíferos rayos del sol naciente se 
derramaron por el valle, una luz alcanzó el fatigado rostro de 
una quebrada figura que yacía en el fango. 


10 

UNIVERSIDAD MISKATÓNICA LOVECRAFTIANA 



